

Liman 12 August 1885

Dragă Burlă,

Au trecut peste două săptămâni de când sunt aici și  
mă coc zilnic în băi de glod cald de 30 grade. ~~Pe vremea~~  
Nu pot zice că vremea aceasta a trecut fără să mi  
facă bine. Durerile reținute pe care le aveam în  
Iasi, mi le mai simt aici, însă încă nu foarte  
candele s'a melior și mă tem că, de s'ar meliora  
chiar, vindecarea să nu fie temporară și să nu  
apară din nou când mă voi întoarce în țară.  
La Odessa n'am fost în timpul acesta decât o  
vorbă două ori ca să mi iau medicamente și  
tidnu. Cel din urmă e și scump și rău.  
măcăr în primă <sup>aceste</sup> Orientului din mine o duc

È timp asemenea să chibruim în privința lui  
nervus rerum, căci de m'oiu vindeca, de  
un m'oiu vindeca, de plăta șiu că un pot  
să scap. Iui trebuie 100 de rubl cel puțin —  
dac'or f'imez multe, un vor stăci nimie.

În cazul când un le veți trimite, rămân încă  
ca 60 franci pentru întoarcere, din cari am  
să plătesc o zi sau două rămânerea în Odesa  
pentru vizarea pasportului, biletul de drum și  
neapăratele bacesisuri. Iar de un un le veți  
trimite, vor îngriji cinormii ruși pentru mine  
în v'o încăperea a onorabilei poliți.

Timea peia e cam recovasa și de amenință  
pururea să ploae, totuși un face decât să  
picure din când în când.

Încolo, dușmanul cel mare al singurătății  
mele est urâtul. Persoanele câte sunt

abia v'o două din el sup. câte un cuvânt nemțesc  
ori franțuzesc. Astfel — de și un tocmăi vorbaret  
de felul meu — sunt condamnat la un mutism  
absolut. De citit n'am armenes ce citi, de căs  
e ediție a lui Heine, rătăcitu printre buclăci  
doctoului secundar. Pîn' acum încă un  
nu'mi interesează. Într-o zi  
la o mai mare acțiune, v'au v'olus  
laculii cu frametul lor neincetat, iata  
singurul acompaniament al zilelor și noptilor,  
cari se scurg uniform și monotone ca bătaie  
unii ceasornic de părete.

Rugându-te dar să mă uși aici, înosul  
printre Onși, român al teu

credincios prieten

M. Eminescu